assassins_cloak: (Default)
Зі щоденника Поліни Жеребцової (1985), російської письменниці та публіцистки, у 1999 р. – мешканки Ґрозного:

ЗАТЕМНЕННЯ! Сьогодні день затемнення! Жителі злякалися. На ринок не прийшли торгувати! Усі говорили про те, що Сонце згасне й буде вічна ніч: люди накупили свічок, щоб ходити з ними тепер по вулицях. Якби вони прочитали книжки про Всесвіт, то знали б, що свічки їм ніяк не допоможуть, якщо Сонце згасне!

Ніхто з наших знайомих не з’явився торгувати або просто на ринок: усі сиділи в хатах, багато хто засунув штори!

Затемнення було всього одну годину. Ми прийшли на ринок і торгували в буді Вандама, але покупців не було, як і продавців, хоча зазвичай на ринку тисячі людей. Ми дивилися крізь окуляри на сонячний диск. Хтось стріляв з автоматів і кулеметів. Була страшна стрілянина.

Вандам – єдиний, хто підбіг до нас на кілька хвилин, глянув через окуляри на сонячний диск і втік, сказавши, що стріляниною проганяють джинів, які затьмарили сонце.

Я, побачивши, що торгівлі не передбачається, стала малювати східну красуню і зеленого дракона.

(Поліна Жеребцова, Мураха у скляній банці. Чеченські щоденники 1994–2004 рр., переклад з російської Ганни Яновської, Романа Трифонова (Харків: Клуб Сімейного Дозвілля, 2015), с. 215–216)

Ілюстрація: сонячне затемнення 11 серпня 1999 р. у Харкові, з архіву Андрія Авдєєнка.


assassins_cloak: (Default)
Зі щоденника Євгена Сверстюка (1927–2014), українського філософа, літературознавця, громадського діяча, політв'язня радянського режиму, у 1999 р. – президента Українського ПЕН-клубу:

«Євгене! Загинув Чорновіл!»

Помовчав, сказав кілька слів і поклав трубку. Юрко Ткаченко.

Як на фронті.

Наші бомбардування прицільніші, ніж у Сербії.

Часом привиджується, як шепчуться слуги смерти.

Боже, невже це обмолот наших надій? А ми ж «На святі надій».

Бо коли зійдемо з цього кола – то в нікуди!

Господи, благослови мої кроки до храму і дихай. Не похитнусь.

Він був найбільшою особистістю серед політиків-дисидентів. У нашому житті якщо не прихильник, то – ворог. Але Чорновіл жив Україною, і поза цим життям у нього майже нічого не було.

Здається, снаряд пролетів через мою хату і влучив у нього.

Сидить на протязі – давно знайоме відчуття.

А на підвіконні цвірінькають горобці – їх зустрічає весна.

(Євген Сверстюк, Вічна туга за справжнім. Щоденникові записи, упорядник Олена Голуб (Луцьк: ВМА «Терен», 2018), с. 145)

Ілюстрація: похорон В’ячеслава Чорновола, 29 березня 1999 р. У світлій куртці – Євген Сверстюк.

Profile

assassins_cloak: (Default)
Плащ убивці

June 2025

S M T W T F S
1 2 3 4 5 6 7
891011121314
15161718192021
22232425262728
2930     

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jun. 8th, 2025 02:09 am
Powered by Dreamwidth Studios